গেছে যে দিন

দূর পাহাড়ের এক বিষন্ন বুনোফুল ফজলে এলাহী। রক্তে মাংসে শিরায় উপশিরায় নিজের শহর,শহরের মানুষ। রক্তে টগবগ করে দ্রোহ। বহুবছর আগের কোন এক আগষ্ট মাসের ৬ তারিখ জন্মেছিলো ঘোরলাগা সন্ধ্যায়। মায়ের কাছে জন্মমুহুর্তের স্পর্ধিত সময়ের গল্প বহুশোনা……সেই ছোট্ট শিশুটি চালশে জীবনে ! বহু জন্মদিনের মতো ২০২০ সালের জন্মদিনও অজস্র ভালোবাসার মানুষের …

তোমার সাথে সংসারের স্মৃতি নেই আমার নেই নটা পাঁচটা অফিস শেষে বাড়ীফেরার পর দিনান্তের ক্লান্তিমাখা খুঁনসুটির স্মৃতিও, খুব বেশি ঝগড়া কিংবা কথাকাটাকাটির, রোমান্টিকতা বা রংঢংয়ের স্মৃতিও নেই আমাদের, ব্যাপক অভিমানটাই ছিলো শুধু,তাও তোমারই কেবল, কারণে অকারণে,সময়ে অসময়ে,প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে, নিতান্তই মামুলি ঘটনায়ও,ভুল বুঝেও, আর…আছে শুধু ঘন্টার পর ঘন্টা কথা বলা সুখ …

সেই প্রথম শুরু ঘোর লাগা গহনের কাল । দুরন্ত বালক বেলা। লাজুক দুচোখে প্রজাপ্রতির রঙ স্বপ্নরা খেলা করত নিশি দিন। কাধে বইয়ের ব্যাগ নামক বোঝাটি চাপিয়ে বির্দ্যাজনের নিমিত্তোাসা যাওয়া চলছিল বিদ্যামন্দিরে। চশমার ফাকগলে বিদ্যাগুরুর স্বপ্নরা আমাদের ক্রমশঃ গ্রাস করে “লেখা পড়া করে যে —–। ”অন্যদের তুলনায় মাথাটা বোধ হয় ভালোই …

‘তোমরা কি জানো ভোরের গোলাপ তোমাদের ফুটে উঠার জন্য কাল সারারাত আমিই জেগে ছিলাম  !’ একটি পার্কের জন্য লড়ছি আমি,আমরা,যূথবদ্ধভাবে। প্রায় অনেক দিন ধরে। একটি অরণ্য সুন্দরী শহরে একটি শিশু পার্ক নেই ! যা ছিলো তাকেই পূর্ণাঙ্গ করার দাবী করছিলাম আমরা। অথচ কেউ শুনলনা,মানলনা। ঠিকই পার্ক জুড়ে নির্মিত হতে থাকল …