কিছুটা কবিতার মতো

প্রতিবেশিনী হওয়ার সুযোগে আমাদের বাসায় ছিলো,তোমার অবাধ যাতায়াত বাসার সবার সাথেই তোমার কমবেশি সখ্যতা, ঘরের চড়ুইপাখী, একুরিয়ামের রঙিন মাছ,প্রিয় ময়না সবই ভীষণ চেনা ছিলো তোমার, মায়ের সাথে গল্পে মেতে উঠতে তুমি কারণে অকারণে……. গল্পের ফাঁকে ফাঁকে আমার রুমের দিকে তোমার উঁকি মারা এড়ায়নি আমার মায়ের মাঝবয়সী চোখেও………….. মায়ের চোখ ফাঁকি …

১. ঘর থেকে বাইরে পা ফেলেই ইতিউতি কাকে খোঁজো তুমি উদ্বিগ্ন বিষন্ন চোখে ? শত মানুষের ভীড়েও কাকে দেখতে চাও তুমি মেয়ে ? তুমি যাকে খুঁজছো সে তো বহু আগেই তোমার শহর ছেড়েছে !   ২. ছোট শহরের দু:খরা বড় বড় হয় বড় শহরের কষ্টরা টুকরো টুকরো হয় ! ছোট …

বহুবছর আগেই খুন হয়েছি আমি সেই খুনি ও খুনের স্মৃতি এখনো সতেজ আমার মনে এখনো সেই সাহসী খুনির প্রতি ভালোবাসাটা অমলিন এখনো মাঝরাতে আমার মৃত আত্মা হুহু করে কেঁদে উঠে প্রিয় সেই খুনির শোকে! বিশ্বাস না হলে আপনারা পরখ করে দেখতে পারেন, বুকটা কাটাছেড়া করলেই দেখবেন সেখানে এলোমেলো পড়ে আছে …

একটু কি মন খারাপ তোমার? জানি, করোনাক্রান্ত বিষন্ন সকাল কিংবা রাত কিছুটা হলেও কি বিবমিষায় ভরিয়ে দিয়েছে তোমার আমার প্রাত্যহিকতা,ঘুমের ব্যাকরণ,দিনলিপি কিংবা ভালোবাসা আর মুগ্ধতার তুমুল সব মুহুর্ত! কি আর করব বলো- এমন ভয়াবহ মৃত্যুর মিছিল,ধেয়ে আসা অনিশ্চয়তা সংকটে ফেলেছে,পৃথিবীর বহুপ্রেম-অপ্রেমকে পৃথিবীর এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত,আকাশ কিংবা সাগর যেখানেই আছে মানুষ,সেখানেই …

আমাদের শতবর্ষী গোপন প্রেম যেদিন প্রকাশ্যে এলো, ঘোরলাগা কেটে যেদিন জনসম্মুখে উঠলো ঝড় প্রবল আলোচনার, সেই দিন থেকেই মূলত: শুরু হয়েছিলো নিখাঁত এক ভালোবাসার নিন্মগামিতা… শরীরি মুগ্ধতাকে অতিক্রম করে যদিও বরাবরের বিজয়ী হৃদয়, অাচমকা ঝড়ে এলোমেলো, তছনছ সব মুগ্ধ বিকেল দুপুর রাতের মৌনতা, তবুও কোথায় যেনো কারো অনুপস্থিতির তীব্রতা কুঁড়ে …

গোলাপ,বেলি কিংবা চন্দ্রমল্লিকার প্রতি পৃথক কোন টান নেই আমার , গন্ধরাজ কিংবা সূর্যমুখীও ওতটা টানেনা যতটা তুমি টানো… আমার কাছে ফুল মানে তুমি ‘তুমিফুল’ ছাড়া আর কোন প্রিয় ফুল নেই আমার!! …… ফজলে এলাহী,৩১ জানুয়ারি-২০২০

এই হৃদয়হীন শহরে আমিই তোমার ‘মেয়র’ তুমি ছাড়া আর কারো ভোট লাগবেনা আমার! ‘চুমু’ ছাড়া আর কোন ঔষধের খোঁজ জানা নেই আমার যা দিয়ে মুক্তি মিলতে পারে ‘তুমি’ ভাইরাস থেকে !! ‘ভালোবাসা’ তখনই পরিপূর্ণ পরিতৃপ্ত যখন আলিঙ্গনের সীমানা থামে কাম শেষের ঘামে স্যাঁতস্যাঁতে শরীরেই মেলে মুগ্ধতা.. ….. ফজলে এলাহী, ৩১ …

কত কথা ছিলো আমাদের বিষন্ন বিকেল কিংবা সন্ধ্যায় খা খা রোদ্দুরভেজা দুপুর কিংবা স্নিগ্ধ বিকেল মুঠোফোনের চ্যাটবক্সে কিংবা হোয়াটসআপে অথবা ঘন্টার পর ঘন্টা কানে ধরে রাখা ফোনে……. কত কথা,কত গল্প,কত স্বপ্ন ছিলো আমাদের তুমি বলতে, আমি শুনতাম আমি বলতাম, তুমি শুনতে……….. অথচ আজ বহুদিন পর জানলাম বুঝলাম মানলাম আমাদের কোন …

তোমার সাথে সংসারের স্মৃতি নেই আমার নেই নটা পাঁচটা অফিস শেষে বাড়ীফেরার পর দিনান্তের ক্লান্তিমাখা খুঁনসুটির স্মৃতিও, খুব বেশি ঝগড়া কিংবা কথাকাটাকাটির, রোমান্টিকতা বা রংঢংয়ের স্মৃতিও নেই আমাদের, ব্যাপক অভিমানটাই ছিলো শুধু,তাও তোমারই কেবল, কারণে অকারণে,সময়ে অসময়ে,প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে, নিতান্তই মামুলি ঘটনায়ও,ভুল বুঝেও, আর…আছে শুধু ঘন্টার পর ঘন্টা কথা বলা সুখ …

এমন কোন সপ্তাহের স্মৃতি মনে পড়েনা যখন সপ্তাহান্তের কোন না কোন দিন তোমার বুকেই ঠাঁই নিতাম কিছুটা সময়, কখনো ৫ মিনিট,কখনো ৫ ঘন্টা কখনো পাশাপাশি সিটে চুপচাপ বসে থাকা হাতের উপর রেখে বিশ্বাসী হাত, চেনা সেই প্রিয় ঘ্রাণেই কখন যে কেটে যেতো বেলা সেই খবর কেইবা রেখেছে কবে ! তোমার …